“初温”则室不过暖，“不断”则香时可闻，既不过又无不及，恰写出环境之宜人。接着写对坐听她吹笙。写吹“笙”却并无对乐曲的描述，甚至连吹也没有写到，只写到“调笙”而已。此情此境，却令人大有“未成曲调先有情”之感。“相对”二字又包含多少不可言传的情意。此笙是女方特为愉悦男方而奏，不说自明，故此中乐，亦乐音乐之外。
上片写到“锦幄初温”是入夜情事，下片却写到“三更半夜，过片处有一跳跃，中间省略了许多情事。”低声问“一句直贯篇末。谁问虽未明点，但从问者声口不难会意是那位女子。为何问从”向谁行宿“的问话自知是男子的告辞引起。挽留的意思全用”问“话出之，更有味。只说”城上已三更“、”马滑霜浓、“直是少人行”，只说“不如休去”，却偏偏不道“休去”，表情语，分寸掌握极好。这几句不仅妙毕肖声口，使读者如见其人；还同时刻画出外边寒风凛冽、夜深霜浓的情境，与室内的环境形成对照。则挽留者的柔情与欲行者的犹豫，都不言之中。词结“问”上，亦即结束期待的神情上，意味尤长。恰如毛稚黄所说：“后阕绝不作了语，只以‘低声问’三字贯彻到底，蕴藉袅娜。无限情景，都自纤手破橙人口中说出，更不别作一语。意思幽微，篇章奇妙，真神品也。”此词不表现相会时的喜悦，却通过环境描写和对话来体现爱恋的温暖，其中“马滑霜浓”四字，曾为后世称道，被认为体现了“丽极而清，清极而婉”的特点。全词纯以清丽的语言进行白描，读来浅显清新而又含蓄、典雅。
●望江南
周邦彦
游妓散，独自绕回堤。
芳草怀烟迷水曲，密云衔雨暗城西。
九陌未沾泥。
桃李下，春晚未成蹊。
墙外见花寻路转，柳阴行马过莺啼。
无处不凄凄。
周邦彦词作鉴赏
这首词起笔“游枝散”，即道繁华及过眼云烟，文脉贯到底，终成“无处不凄凄”之境，语约而意丰。
“芳草”句以下全系写景，烘染之笔。“怀”、“迷”、“衔”、“暗”，下得极精妙。“芳草”三句写尽天阴欲雨，春寒中人。下“衔”字、“暗”、意谓雨意垂垂已眉睫之间，复以“九陌未沾泥”略略一挑，虽境界不复尽同，而亦正堪融会。结尾挑起，似宽放出一句，而实紧追了一句，文心细甚。
词中不忌重字，故上云“未沾泥”，下云“未成蹊”，桃李甜美，人孰不爱吃，但至春晚其下仍未成蹊，写出荒凉孤迥之味。见花而寻路，说行马而莺啼，点明无人。此情此景，旧之为“凄凄”，冠以“无处不”则全词景语皆活。
●四园竹
周邦彦
浮云护月，未放满朱扉。
鼠摇暗壁，萤度破窗，偷入书帏。
秋意浓，闲伫立，庭柯影里。
好风襟袖先知。
一何其。
江南路绕重山，心知谩与前期。
奈向灯前堕泪。
肠断萧娘，旧日书辞。
犹纸。
雁信绝，清宵梦又稀。
周邦彦词作鉴赏
《四园竹》调名，又作《西园竹》词乃秋夜怀人之作。起韵“浮云护月，未放满朱扉”，夜景。杜甫诗：“明月生长好，浮云薄渐遮。”（《季秋苏五弟缨江楼夜宴》）作者翻出新意，说“浮云”为了“护月”，轻轻将月亮遮住，没有让她照彻朱扉，起首已透出黯然景象。次韵“鼠摇暗壁，萤度破窗”，两句对仗，上句是耳闻之声，下句是目睹之景，“偷入书帏”紧接本的是齐已《萤》诗“夜深飞过读书帷”。万籁寂静之夜，词人陋室之中所闻所见，极萧索凄清。第三韵，用内转之笔，点出时令，并入情。“秋意浓，闲伫立，庭柯影里”，此时词人已不耐凄寂步出庭院，站立树荫。“里”字同部上声叶韵。“好风襟袖先知”，为来到院中第一个感觉。上片结拍，情景交融。然秋宵夜永，独立庭心，逗出怀人契机。
过片“夜何其”首韵，用《诗经。小雅。庭燎》“夜如何其”的诗句，犹问夜已到何时，委婉曲折道出他夜深无眠。次韵“江南路绕重山，心知谩与前期”，第一句写景，接着入情。美成所怀念之伊人，乃江南重叠山峦之间，旧游之地，历历目；次句直抒胸臆：当时预约重逢的前期是徒然的，随着情况的变化，是不能实现了。第三韵“奈向灯前堕泪”，“奈”，无可奈何之意“：”堕泪“非只今夜事，前时已然，亦包括今夜。”泪“字韵押同部去声。先写”堕泪“，第四韵再补写为何”堕泪“。肠断萧娘，旧日书辞。犹纸”，使词人肝肠寸断的是伊人的书信明明带眼前，“言犹纸”，“纸”字韵押同部上声。
煞拍“雁信绝，清宵梦又稀”，结句低欲绝。而今不但是音书杳茫，就连梦里见到她的次数也少了。
此词用典无痕，文极跌宕，写出了一种完全绝望的沉哀。
●氐州第一
周邦彦
波落寒汀，村渡向晚，遥看数点帆小。
乱叶翻鸦，惊风破雁，开角孤云缥缈。
官柳萧疏，甚尚挂、微微残照？
景物关情，川途换目，顿来催老。
渐解狂朋欢意少，奈犹被、思牵情绕。
座上琴心，机中锦字，觉最萦怀抱。
也知人、悬望久，蔷薇谢，归来一笑。
欲梦高唐，未成眠、霜空已晓。
周邦彦词作鉴赏
此词写作者秋江行旅思之乡的感受。
起首三句是向江上看去，自近而远。“波落寒汀，村渡向晚，遥看数点帆小。”词人一个秋天的晚上，水行辛苦，舍舟而陆，暂作歇息。向晚波落，江中汀渚露出潮水下退的痕迹，为近景；而目光移向远处，看到江帆数点，为远景。“乱叶翻鸦，惊风破雁，天角孤云缥缈。”这三句，是抬头向天上看去，也自近而远。“翻字、破字炼得妙”（清陈廷焯《云韶集》评，下同），八字不但写出了动态，而且传出一片秋声。
一阵风起，落叶乱舞，惊起暮鸦翻飞；排成字儿的鸿雁，也被风冲破了行列。周词《庆春宫》“惊风驱雁”的“驱”是写雁阵顺风而飞，好象风后面追赶似的：“破”是写雁阵逆风而飞，惊风迎面吹来，冲散了行列。周词炼字之精确，于此可见。“乱叶”尚地上，“惊风”句已天空，“天角孤云缥缈”，目力所注那就更远了。身处客地，心向远方，情思缥缈，黯然神伤。“官柳萧疏，甚尚挂、微微残照？”不说斜阳映柳，而说柳挂残照，出语自奇。这两句再落实到“向晚”，经秋杨柳枯悴，已非柔条袅娜，再着以残阳那微弱黯谈的光，使人顿增羁旅迟暮之感。词人的羁愁绮思，纷至沓来，已无法抑制了。于是前结“景物”三句用勾勒之笔，小结上片，使上面以工笔画出的三组形象，束一起，凝固有力，起着结上生下的作用。
“渐解狂朋欢意少，奈犹被、思牵情绕。座上琴心，机中锦字，觉最萦怀抱。”原来催促词人老去的，主要还不是节序的更易，景物的变换，而是由于苦苦思念着远方的情人。换头先从侧面衬出自己的“欢意少。”并不是正面写狂朋。“狂朋”，指和自己一样狂放不羁的人。当年京华，珠歌翠舞，而今飘泊他乡，终日为思情牵绕，再没有寻欢作乐的意绪了。“座上琴心”用司马相如琴挑卓文君的故事。这里指词人心中一直牵挂着的情人，当初是宴会上心招目成的。
“机中锦字”用前秦窦滔因罪徙流沙，其妻苏氏织锦为回文诗以赠的故事。这里指情人寄来的音书。
“也知人、悬望久”，设想所思之人对我亦当如是，从上三句转出，即苏轼《蝶恋花》词“我思君处君思我”之意。“蔷薇谢，归来一笑”，是对“悬望”人的应答，说：蔷薇凋谢、春天将尽时，应是我们一笑相见的日子。这里化用杜牧《留赠》诗：“舞鞾应任闲人看，笑脸还须待我开。不用镜前空有泪，蔷薇花谢即归来。”词人困于行役，飘泊江乡，暗许明年春尽当归，也是聊以慰情罢了。归期尚远，而思念正殷，故盼有“高唐”之梦；但因“思牵情绕”，夜不成眠，梦未成而天已晓。“欲梦”是愿望，“未成”是结果，写尽此夜难堪。“欲”字下得极准确。“霜空”二字归到眼前，从蔷薇花谢时相逢一笑的暮春幻景，回到乱叶翻鸦、惊风破雁、孤云缥缈、官柳萧疏的深秋现实。戛然止住，词有尽而意无穷。上片秋景用大段文章铺叙，结句只以“霜空”二字微微回应，颇得四两敌千斤之妙。
此词艺术上有两点很突出：一、善于摹写秋景。陈廷焯评为“写秋景凄凉，如闻商音羽奏”。上片写秋景，不用突起、总冒的手法，而是迤逦写来，逐层逼紧。“波落”二句，点出了秋与晚，“遥看”六字，不是单纯写景，实是赋而兴也。孤舟一叶，从远处来，还要向远处去，这里不过是临时暂泊而已。“乱叶”三句，已把悲秋之意，逐渐逼紧：昏鸦投宿，风翻不定，旅雁群飞，为风惊散，长途漂泊、象天角孤云的我，能不对此兴感？当此凛秋当此晚，疏柳无情还挂着淡淡斜晖，还为客子添愁增恨，写到这里，羁愁秋恨，已难于抑制了。前结“景物”三句，乃是水到渠成，顺理成章，用“顿来催老”四字作点睛之笔。遂自然地从写景转入了抒情。
二、意态飞动，极顿挫之妙。陈廷焯又评曰：“语极悲惋，一波三折，曲尽其妙。”