傅山回到了太原。
医馆又是一派门庭若市的景象，一波接一波的贺客熙来攘往，其中当然少不了晋省的各级官员。
对这些人，傅山一律以白眼视之，假痴佯癫，狂放无礼。依然自称为“民”，遇到有人口称“傅中书”的，傅山便装聋作哑，绝不应声。
这一日，戴梦熊带着几个差役，抬着个“凤阁蒲轮”的匾，上门拜望，说是吏部下文令知府大人刻匾相赠，要傅山挂在大门外。傅山一听，气得狠狠瞪了戴梦熊一眼，转过脸去，闭上眼睛，再也不发一言。
褚仁忙将戴梦熊拉到一边，低声说道：“你也是个没眼色的，你还不知道爹爹是什么人吗？这种匾，爹爹怎么肯挂，你还非要亲自送过来？”
戴梦熊笑道：“这是吏部下的部文，知府特地着人刻的，总归是要有人送过来，我送过来是最相宜的，也免得你们多得罪一个权贵。”
说完，戴梦熊便吩咐那几个差役，让他们把那匾抬到后院柴房靠墙放好，又高声嘱咐道：“把字冲里面放着，免得傅先生看了心烦。”说完，冲褚仁掩口一笑。
褚仁见状，也笑了。
屋内傅山听到这话，嘴角也不禁微微上翘起来。
一切都安置停当，戴梦熊突然感慨道：“傅先生真坚贞之士也，吾等自愧不如……”
褚仁摇摇头，“你莫觉得自己失了节……我少年时就劝过你哥哥，节，要有人守，但也要有人继往开来。”
戴梦熊点点头，突然没头没脑地问道：“你呢？汉恩深？还是胡恩深？”
褚仁一怔，思忖了片刻，答道：“人生乐在相知心。”说罢，看着戴梦熊，脸上是浅浅的笑。
戴梦熊也是一笑。
傅眉自上京回来，便患上了伤寒，虽经治愈，但身体状况却急转直下。转过年来，才出正月，便到了油尽灯枯的境地。
这大半年来，褚仁一直在傅眉病榻前悉心照料，于傅眉的病情，自然心中有数。纵然心中有千般悲伤，褚仁也不敢在脸上表露分毫，每日里只是微笑着，常常是拉着傅眉的手，两个人谁也不说话，一坐，便是半天。
这一日，傅眉的精神略健旺了一些，晚饭多喝了半碗粥，刚放下饭碗，便让褚仁准备笔墨，说要写诗。
褚仁见傅眉消瘦的两颊一片红晕，心中隐隐觉得不祥，试探地问道：“要不要让莲苏、莲宝也进来？”
傅眉沉吟片刻，点了点头，“好……只不要惊动爹爹。”
褚仁心中一沉，便去摸傅眉脉搏。
傅眉按住了褚仁的手，“仁儿……世间无百年不死之人……”
褚仁听了，眼圈一红，险些落下泪来，“要记得我们的信誓。”
“放心。”傅眉的手，紧紧攥住了褚仁的手指。
笔墨备好，傅眉也不知哪来的力气，落笔如飞，写得竟是他不常写的大草：“父子艰难六十年[1]，天恩未报复何言。忽然支段浑无用，世报生生乌哺缘。西方不往不升天，愿在吾翁双膝前。我若再来应有验，血经手泽定新鲜。”写罢，傅眉再也没有力气握笔，那笔，嗒然一声，落在了地上。
褚仁的心，也随之猛地一沉。
傅眉粲然一笑，依稀少年时模样，轻声说道：“你带着爹爹，去城郊土塘的宅子养老吧，太原人杂事烦，多有应酬，爹爹不喜欢……和乡亲饮酒听戏，割肉煮茄，反倒是最适合爹爹的……替我好好孝敬爹爹……莲苏与莲宝，就拜托你了……”
说完，傅眉闭上了眼睛，就这样，偎在褚仁怀里，身子渐渐冷了下去。
回到清朝三十载，经历了那么多早已熟知的历史事件，褚仁从没有一次像此时这样，如此激动地去见证一件事情的发生。
悲痛已极的傅山，正处于极端亢奋的创作状态，落笔如飞，书写着他一生最重要的组诗与书法作品《哭子诗》：《哭忠》、《哭孝》、《哭才》、《哭志》、《哭经济》、《哭胆识》、《哭干力》、《哭文》、《哭赋》、《哭诗》、《哭书》、《哭字》、《哭画》……看着那些诗句，傅眉的一生，一幕幕自褚仁心头流过，有喜有悲，有苦有甜……少年时最美好的模样，垂暮时轻若无骨的病体，都曾经给褚仁以最真实的温暖，但此时，永远不再了……
一锭墨用尽了，又一锭墨化作了那雄浑有力的行草，圆润扎实，古朴苍劲，虽是草书，但大有篆隶金石笔意。傅山，这位中国封建社会最后一位草书大师，在用他整个生命，书写着他最后最美的一部书法作品。
褚仁透过迷蒙的泪眼，越看越是心惊。这《哭子诗》原来不只是后世流传九首，而是十六首。也不只是后世流传的四种版本，傅山此刻就已经写了七稿！只见傅山不断地勾勾画画，增删润色，一个字，改来改去改了无数遍，一首诗，写了又毁，毁了又写……似乎倾尽满腹才华也不足以形容傅眉的美好之万一。
眼看着傅山状若癫狂，印堂隐隐透出赤色，泪水凝在脸上，笔下却依然如飞地写着，褚仁不禁有些担心，轻轻叫了声：“爹爹……”但傅山浑若不觉，手中丝毫未停。
“爹爹！”褚仁从傅山的背后一把抱住了傅山的双臂，身子紧紧贴在傅山背上，轻声说道，“爹爹，别写了……眉哥哥会心疼……”
傅山这才像是从梦中惊醒一般，手一松，笔落在地上，踉跄了两步，两行泪，也随之涌出，喃喃道：“眉儿，一定心有不甘吧……”
“没有……”褚仁把脸颊贴在傅山背上，感受着傅山的心跳，轻声说道。
“他有……爹爹知道……都是爹爹误了他……”傅山的声音，从胸腔传到褚仁耳中，听上去，是那样的空阔与悲凉。
突然间，褚仁觉得傅山的心跳有些异样，忙去摸傅山的脉搏，却见傅山手腕一转，手指却搭上了自己的脉搏。
耳畔传来傅山带着鼻音的语声：“你要节哀，断不可让心疾再犯，莲苏和莲宝，全托付给你了。”
“爹爹！”褚仁急道，“您这是说得什么话？”
傅山转过身来，执着褚仁的双手，郑重说道：“爹爹是医者，自己知道自己的身子，拖不了几个月了，你还年轻，莲苏、莲宝还小，你要帮爹爹教养他们成才。”
褚仁心中一酸，只觉得喉头哽住了，开不了口，只是含泪点了点头。
“他们两个，都是读书之才。莲苏像眉儿，心高志傲，心思敏感如发，须得让他放宽心胸；莲宝像你，却比你更傲慢冲动，必须教导他敦行守礼。他们都不是学医的料，不要再让他们妄动刀圭。人所留天地之间的，唯文章而已，让他们好好学文就够了……”
“那……”褚仁有话要问，但又不知如何开口。
傅山似乎知道褚仁要问什么，轻叹一声，说道：“爹爹知道你要问什么……爹爹不是拘泥不知变通的人。他们不是生在大明的人，自然也不需为大明守节。更何况他们都没有学武，至少要有个生员的身份，才足以不受人侮。这一点，爹爹不会让你拘着他们，只是不能做官，势利富贵，不可有丝毫存于心。”
“便是学正、训导一类的学官也不成吗？”褚仁问道。
“爹爹若说使得，你接下来便会说像汝兆那样，为官一任，造福一方也不错，是不是？”
褚仁被窥到了心思，吐了吐舌头，轻轻点了点头。“你存了这个心思，便是该打！”傅山停了片刻，又苦笑道，“可惜爹爹已经打不动了……”
褚仁双膝跪了下来，轻声说道：“爹爹……时代在变，今天的我们，想象不到未来十年百年的样子，我们不能用现在的判断去限制住后人，就是朝宣公那‘子孙再敢与王府结亲者，以不孝论’的祖训，后世还不是违反了？爹爹的同辈中，依然有王府之婿，就连眉哥哥其实也算吧？朱氏毕竟也是大明的宗室女。便是爹爹认了我做儿子，难道不算与王府接亲吗？”
傅山哑然半晌，疲倦地挥了挥手，“随你吧，爹爹走了，他们两个就托付给你了，你想怎样便怎样吧，只不要污了爹爹的名声便罢。”
“爹爹，这一点您尽管放心！”褚仁点头称是。
“还有一件事，你必须依我，否则爹爹死不瞑目！”傅山突然提高了声音。
褚仁一惊，抬头睁大了眼睛看着傅山。
“爹爹死后，必须朱衣黄冠，道装入殓。”傅山一字一顿。
“这……这是为什么？不是有‘生从死不从’一说嘛，寿衣是可以着汉服的啊！”褚仁不解。
“爹爹不愿意和他们同列！那些人，剃发易服做了奴才，身死之后，便穿上汉服去地下糊弄祖宗么？那根辫子，怎么配和汉服放在一起！”傅山伸手抚摸着自己头上雪白的发髻，“爹爹就要这样，生死如一，此心此志，永世不会变改！”
四个月后，傅山也去了。他朱衣黄冠葬在阳曲，上千人参加了他的葬礼。
褚仁将药店盘给了远亲，又开了一家小小的文玩店。
莲苏、莲宝兄弟一直成长在祖、父的羽翼下，未必有能力去经营那么大的药店，勉强支撑，反而会堕了傅山的声名。而文玩这种生意，是半年不开张，开张吃半年的，边读书，边看店，两个人完全支应得下来。若日后经济拮据，需要变卖家中书画旧藏，有个店面也方便些。
褚仁之所以为这兄弟俩想得这么长远，是因为自傅山去后，他的心疾骤然便加重了，常常在午夜梦回或者晨起洗漱时，一阵绞痛骤然袭来，让他几乎不能呼吸。这心疾发作得越来越频密，也越来越严重。
这段时间以来，褚仁一直在整理傅山和傅眉的遗物、遗稿。分门别类，装裱修订，想着，若还有时间，能整理刊刻出来，便更好了，若无时间，便只能留给莲苏、莲宝去做了……
这一日，褚仁打开傅山房中的一个小箱子，却意外的发现了那条黄带子，金黄色的织锦依然粲然如新，下面还压着几张纸，似乎是书法。
褚仁取出那几张纸，展开一看，都是六尺的草书，写着那首李梦阳的《巳丑八月京口逢五岳山人》，却不是自己写的。落款都是“山书”，每一张都一模一样，一共六张。再下面，是一笔，一砚，一镇尺，褚仁清楚地记得，那是自己在傅山身边最初的三年，傅山送给自己的生日礼物。褚仁又转头去看那六幅字，细细分辨纸张墨色的新旧，突然恍然大悟，这六幅字，是自己在京的那六年，傅山在自己生日那天写给自己的！
泪水，猝不及防地涌了出来。褚仁怕污了那字，忙抬起手臂用衣袖拭泪，却突然觉得由腮至颈，由颈至肩，直到指尖，一阵酸麻，心口像凝住了似的，骤然紧缩。褚仁蓦地明白了，自己的大限，也快到了。
褚仁忙铺纸磨墨，在灯下，给戴梦熊写信托孤：“……家门不幸，两侄失依，内外眷属无可缓急者，罗叉外侮，良繁有徒，群凌祂至，实难支御……念我故人，可属依护。义气旧游，定能羽翼。特遗此书，求加护持。一段高义，足会千古。篝灯草治，笔自此绝。”
写毕，褚仁又取过一张纸来，写下了他在大清的最后一幅书法作品，却是他最不常写的隶书：“兴亡从世局，忠孝自天真。”
还未及钤印，又一阵剧痛传来，褚仁忙招呼莲苏、莲宝近前，把那封信，郑重交给了莲苏，“这信[2]，务必送给戴大人。”
褚仁强忍着痛，想着，也罢，因这心疾而死，就当是替爱新觉罗家还了汉人的债吧……褚仁牵着莲苏的手，叮嘱道：“仁叔下葬，穿汉服，但是，要系上这个带子。”褚仁的手，直直地指向那条黄带子，眼前一黑，便失去了知觉。
注：
[1]父子艰难六十年……：出自傅眉《临终口号》。
[2]褚仁的信：内容是根据傅山给魏象枢和戴梦熊的托孤信合并修改的。＊
汉恩自浅胡恩深，人生乐在相知心：出自王安石《明妃曲》。傅仁的诗歌作品，传世仅存一首，刚好也是咏明妃的，叫做《明妃篇》。